Блог

  • Александр Шелест: жизнь после эфира

    Александр Шелест: жизнь после эфира

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Александр Шелест в 2025
    Александр Шелест в 2025

    Последний раз Александр Шелест появлялся в украинских новостях больше года назад. После этого — тишина. Ни интервью, ни прямых включений, ни публичных заявлений. Я попытался выяснить, где он сейчас и чем живёт человек, которого ещё недавно знали как телеведущего и блогера с собственной политической позицией.

    Читайте также: Последний год Ирины Фаріон: жизнь, смерть и след, который остался

    Точных сведений о его местонахождении нет. Украинские сайты предполагают, что он мог переехать в США, но подтверждений этому не найдено. На YouTube его канал по-прежнему активен: новые эфиры выходят регулярно, темы — политика, общество, медиа.

    В официальных документах Украины его имя значится в списке так называемых «иностранных агентов». В украинском публичном поле Шелест фактически отсутствует: ни в эфире, ни в пресс-пространстве.

    От телевидения к блогам

    По данным Википедии, Александр Шелест родился 15 марта 1988 года в Лисичанске, Луганская область. Раньше он работал телеведущим, позже переключился на блогинг и онлайн-аналитику.

    Александр Шелест в 2025
    Александр Шелест в 2025

    О бизнесе или инвестициях ничего неизвестно — в открытых базах данных нет упоминаний о зарегистрированных компаниях, долях в СМИ или рекламных контрактах.

    Он почти не говорит о личной жизни. В интервью до 2022 года Шелест подчёркивал, что предпочитает разделять личное и публичное, но после начала полномасштабной войны полностью исчез из украинских медиа.

    Онлайн-жизнь и новая аудитория

    2025 год для Шелеста прошёл под знаком онлайн-активности. Он не появляется в публичных пространствах, не участвует в форумах и панелях, но регулярно выходит в эфир со своими обзорами. В них много политики и почти нет нейтралитета. Его тон — критический, нередко совпадающий с пророссийской риторикой.

    Александр Шелест в 2025
    Александр Шелест в 2025

    Олексій Гарань, политолог, комментирует:
    «Шелест использует платформы вроде YouTube, чтобы продвигать нарративы, близкие к российской пропаганде. Его сила в том, что он говорит уверенно, без эмоций, и это создаёт иллюзию объективности».

    Читайте также — Андрей Молочный: человек, которого перестали видеть

    После попадания в санкционные списки в Украине его возвращение домой маловероятно. Он не комментирует свой статус, не участвует в спорах, не отвечает на обвинения. Вероятно, стратегия молчания работает на его образ независимого блогера, который «говорит то, что другие боятся».

    Как его оценивают коллеги

    Украинское медиасообщество воспринимает Шелеста противоречиво. Для одних он — символ утраченного критического телевидения, для других — человек, перешедший грань допустимого.

    Валентина Троян, журналистка и медиаэксперт, считает:
    «Пример Шелеста показывает, как человек, начавший с аналитики, постепенно превращает медиа в инструмент оправдания агрессии. Он не просто выражает мнение — он конструирует параллельную реальность».

    Читайте также: Моргенштерн в 2025: между судом, реабилитацией и музыкой

    Формально его деятельность не запрещена: YouTube и другие платформы позволяют вести каналы из-за границы, получать донаты и монетизировать просмотры. Поэтому даже при санкциях он остаётся заметным игроком в русскоязычном информационном поле.

    Политика, факты и восприятие

    Контент Шелеста вызывает острые споры. Он часто выдвигает версии, не совпадающие с официальными данными. Это подталкивает часть аудитории к конспирологическим выводам, а другую — к обвинениям в дезинформации.

    Наталія Соколенко, ведущая Радио НВ, объясняет:
    «Многие его материалы противоречат проверенным фактам. Он выстраивает повествование так, чтобы легитимизировать пророссийскую позицию. Решение о внесении его в санкционный список логично».

    Шелест на такие заявления не реагирует. Судя по всему, он намерен продолжать работу в нынешнем формате: эфиры, комментарии, прямые трансляции.

    Что будет дальше

    Главный вопрос — куда движется Шелест дальше. Его аудитория растёт, но доверие в профессиональном сообществе падает.
    Если он действительно живёт за границей, то логичный шаг — расширение присутствия в международном сегменте, где ограничения не действуют.

    Вероятно, он продолжит развивать подкасты и стримы, где чувствует себя свободно и не зависит от редакторов. В Украине его путь, похоже, закрыт: слишком высоки репутационные и юридические риски.

    Александр Шелест в 2025
    Александр Шелест в 2025

    Заключение

    В 2025 году Александр Шелест остаётся фигурой заметной, но спорной. Он больше не часть украинских медиа, но всё ещё влияет на аудиторию. Для сторонников — он независимый голос. Для критиков — человек, работающий в интересах чужой повестки.

    Какой бы ни была его мотивация, история Шелеста — наглядный пример того, как цифровая эпоха позволяет исчезнуть из страны, не исчезая из информационного поля.

    Источники

  • Последний год Ирины Фаріон: жизнь, смерть и след, который остался

    Последний год Ирины Фаріон: жизнь, смерть и след, который остался

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Ирина Фарион в 2025
    Ирина Фарион в 2025

    Когда я начал разбираться, где сегодня Ирина Фаріон, стало ясно: этот вопрос уже не имеет буквального ответа. Бывшая народная депутатка, лингвист и одна из самых противоречивых фигур украинской политики и общественной жизни погибла 19 июля 2024 года во Львове. Её застрелили у входа в дом.

    Читайте также: Андрей Молочный: человек, которого перестали видеть

    С тех пор имя Фаріон упоминается не в спорах о языке, а в хрониках расследований, судебных заседаний и общественных обсуждений того, где проходят границы допустимого.

    Последний год: от университетских лекций к личным проектам

    В 2023–2024 годах Ирина Фаріон продолжала заниматься своим делом — продвигать украинский язык и культуру. Она читала лекции, участвовала в конференциях, редактировала научные сборники и статьи по терминологии. После увольнения из Львовской политехники в конце 2023 года Фаріон сосредоточилась на независимых проектах — запустила онлайн-курсы и образовательные семинары.

    Ирина Фарион в 2025
    Ирина Фарион в 2025

    Несмотря на отсутствие официальной политической роли, она оставалась заметной фигурой. Её высказывания о языке и идентичности часто становились поводом для споров. Фаріон не смягчала тон и не избегала конфронтации, что вызывало раздражение у одних и уважение у других.

    «Прощание с Ириной Фаріон стало многотысячной демонстрацией — проявлением протеста против политического насилия», — отметил журналист Виталий Портников, вспоминая похороны во Львове.

    Конфликт с университетом и общественная поляризация

    Осенью 2023 года Львовская политехника официально прекратила сотрудничество с Фаріон. Формальной причиной назвали «нарушение норм академической этики». Неофициально говорили о том, что руководство не хотело быть связано с её резкими высказываниями.

    Ирина Фарион в 2025
    Ирина Фарион в 2025

    Новость вызвала резонанс: под стенами университета проходили пикеты, а в соцсетях спорили, где проходит грань между свободой слова и радикализмом.

    «Этот случай показывает, насколько радикализировались общественные разговоры о языке и идентичности. Иногда чрезмерно острая риторика перерастает в насилие», — прокомментировал политолог Тарас Кузьо.

    Та атмосфера напряжения, в которой жила Фаріон, стала частью общего состояния общества, уставшего от войны и внутренних споров. Каждое слово, особенно в вопросах языка, воспринималось как политическое заявление.

    Читайте также: Вера Брежнева в 2025 году: новая жизнь между сценой, благотворительностью и поиском себя

    День убийства

    Вечером 19 июля 2024 года Ирина Фаріон возвращалась домой. У подъезда в неё выстрелили. Женщину доставили в больницу, но врачи не смогли её спасти.

    Ирина Фарион в 2025
    Ирина Фарион в 2025

    Полиция почти сразу задержала подозреваемого — молодого мужчину, которому предъявили обвинение в умышленном убийстве. Мотив преступления до сих пор не раскрыт, следствие продолжается.

    «Процесс памяти и героизации в Украине во время войны меняет то, как мы оцениваем публичных интеллектуалов. Фаріон — фигура противоречивая, но её убийство станет поворотной точкой для разговора о границах допустимого в публичной сфере», — считает историк Сергей Плохий.

    Влияние на общественные дискуссии и наследие проектов

    Фаріон оставила после себя не только личный след, но и проекты, которые продолжают жить. Её инициативы по языковой политике, образовательные курсы и публикации были продолжены коллегами и учениками. В некоторых кругах она стала символом принципиальной позиции, в других — примером того, как резкая риторика способна усиливать раскол.

    Общественные дискуссии о языке, идентичности и границах допустимой критики теперь немыслимы без упоминания её работы. Фаріон оказала заметное влияние на академическую среду и медиа, а её наследие формирует новые подходы к преподаванию украинского языка и культуре.

    Что осталось после неё

    Ирина Фаріон родилась 29 апреля 1964 года во Львове. В 2012–2014 годах была народным депутатом от партии «Свобода». После ухода из парламента вернулась в науку, сосредоточилась на украинской лингвистике, происхождении слов и культурной идентичности.

    В последние годы работала над серией публикаций о языковой политике и преподавала в независимых лингвистических проектах. После её смерти часть инициатив продолжают коллеги и ученики.

    Ирина Фарион в 2025
    Ирина Фарион в 2025

    Сегодня Фаріон — не просто фигура из новостной хроники. Для одних она остаётся символом принципиальности и защиты языка, для других — примером того, как жёсткое слово может спровоцировать ответную агрессию. Как бы ни относились к её взглядам, смерть Фаріон стала важным напоминанием: слова — тоже оружие, и иногда они стоят дороже, чем кажется.

    Источники

    • Wikipedia — Ірина Фаріон
    • Reuters — Ukrainian nationalist politician Irina Farion shot dead in Lviv (19.07.2024)
    • Reuters — Suspect detained in killing of Ukrainian linguist Irina Farion (25.07.2024)
    • Suspilne — хроника расследования и годовщина убийства (июль 2025)
  • Андрей Молочный: человек, которого перестали видеть

    Андрей Молочный: человек, которого перестали видеть

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Андрей Молочный в 2025
    Андрей Молочный в 2025

    Десять лет назад он был одним из самых заметных лиц украинского телевидения. Его знали в лицо, цитировали шутки, обсуждали персонажей. Скетч-шоу «Файна Юкрайна» и «Дуэт имени Чехова» сделали Андрея Молочного символом комедийной сцены нулевых. Сегодня его имя звучит редко — и, как правило, не в контексте новых проектов.

    Читайте также: Вера Брежнева в 2025 году: новая жизнь между сценой, благотворительностью и поиском себя

    Исчезновение из публичного поля

    После 2014 года Молочный практически исчез из украинских медиа. В разные периоды появлялись сообщения о его переезде в Россию, будто бы он продолжил работу в российских шоу. Однако ни одно из этих утверждений не подтверждено.

    В октябре 2025 года его бывший коллега Антон Лирник сказал в интервью Focus.ua:

    «Никуда он не уехал: ни одного доказательства того, что он живёт в России, нет».

    Эта реплика не развеяла слухи, а скорее зафиксировала неопределённость. Молочный по-прежнему вне публичного поля — без комментариев, без соцсетей, без анонсов.

    Карьера на паузе

    После закрытия Comedy Club UA и финала «Файна Юкрайна» актёр не участвовал в новых телевизионных проектах. С 2014 года его имя не появлялось в титрах ни украинских, ни российских шоу. 24 канал писал, что в тот период часть артистов, сотрудничавших с российским рынком, прекратили работу в Украине. Многие искали новые пути, кто-то уехал, кто-то замолчал. Молочный выбрал второе.

    Андрей Молочный в 2025
    Андрей Молочный в 2025

    Причины неизвестны — политические, личные, профессиональные — но факт остаётся: человек, десятилетие державший внимание аудитории, исчез.

    Семья и громкая история 2025 года

    19 июля 2025 года фамилия Молочного вновь оказалась в новостях — на этот раз в сводках ДТП. В Киеве погибла женщина, сбитая на тротуаре. Водитель, по данным прокуратуры, находился в состоянии алкогольного опьянения (1,77 промилле). Его задержали спустя сутки. Украинские СМИ сообщили, что это, предположительно, сын актёра. Сам Молочный ситуацию не комментировал.

    Читайте также: Игорь Ласточкин: между сценой и фронтом

    Известно, что у него есть жена Наталия, четверо сыновей и дочь. Где живёт семья — не сообщается, и никаких официальных заявлений от них не появлялось.

    Как его воспринимают сегодня

    Чтобы понять, как сегодня воспринимают фигуру Молочного, я попросил мнения у нескольких украинских журналистов.

    Телеведущая Ольга Герасим’юк говорит, что медийное исчезновение публичных фигур нередко воспринимается буквально:

    «Если тебя нет в эфире и в сетях — значит, тебя нет. Мы живём в эпоху, где молчание стало редкостью, и оно пугает».

    Андрей Молочный в 2025
    Андрей Молочный в 2025

    Ведущий Вадим Карп’як считает, что в современном контексте даже простое отсутствие комментариев превращается в политический сигнал:

    «Когда кто-то исчезает из поля зрения, общество сразу придумывает ему позицию — даже если её нет».

    Журналистка и документалист Наталія Гуменюк добавляет, что молчание не всегда связано с убеждениями:

    «После 2022 года всё, что не озвучено, воспринимается как заявление. Но иногда люди просто устали от постоянной необходимости что-то объяснять».

    Что остаётся за кадром

    Есть версии, что Молочный работает «за кулисами»: пишет сценарии, консультирует продакшены, возможно, продюсирует проекты под другими именами. Подобная практика распространена, особенно среди тех, кто сознательно уходит из публичности. Но доказательств нет.

    Андрей Молочный в 2025
    Андрей Молочный в 2025

    Некоторые источники предполагают, что он просто сменил фокус жизни — на семью, здоровье, частную деятельность. В любом случае, его уход из информационного поля выглядит не вынужденным, а скорее добровольным.

    Что дальше

    На момент выхода этой публикации нет информации о новых проектах Молочного.
    Если он решит вернуться в медиасферу, ему придётся объяснить не только, где он был, но и почему выбрал молчание. Это потребует большего, чем новый проект — доверия аудитории, которую он когда-то развлекал, а теперь заставил гадать.

    Пока же Андрей Молочный остаётся фигурой, чьё прошлое известно лучше, чем настоящее.

    Источники

  • Вера Брежнева в 2025 году: новая жизнь между сценой, благотворительностью и поиском себя

    Вера Брежнева в 2025 году: новая жизнь между сценой, благотворительностью и поиском себя

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Вера Брежнева в 2025
    Вера Брежнева в 2025

    Имя Веры Брежневой в течение почти двадцати лет ассоциировалось с лёгкостью и блеском поп-сцены. Участница легендарной группы «ВИА Гра», телеведущая, актриса, одна из самых узнаваемых женщин Восточной Европы — она давно стала брендом. Но в 2025 году этот бренд изменился.

    Читайте также: Игорь Ласточкин: между сценой и фронтом

    После 2022 года Брежнева окончательно покинула Россию, где раньше строила карьеру, и сосредоточилась на гуманитарной и музыкальной деятельности в Европе. Сейчас она живёт между Италией и Польшей, изредка бывает в Киеве, где помогает волонтёрам и поддерживает благотворительные проекты, связанные с украинскими беженцами.

    «Брежнева не возвращается к старым форматам поп-звезды. Она ищет новую идентичность — более честную, человеческую», — объясняет Елена Мельник, музыкальный критик и редактор украинского портала Karabas Live.

    По словам Мельник, певица отказывается от «глянцевых» съемок и привычного гламурного образа, предпочитая акустические выступления, живое общение и камерные площадки. Её музыка становится более личной и минималистичной.

    Музыка после войны

    2025 год стал для Веры временем перезапуска. Весной она выпустила мини-альбом “Free Voice”, записанный в Вильнюсе. Песни в нём — смесь украинского и английского языков, мелодично простые, но эмоционально насыщенные. Часть доходов от продаж направляется в фонд Happy Hearts UA, который помогает детям, потерявшим родителей на войне.

    Вера Брежнева в 2025
    Вера Брежнева в 2025

    Проект стал неожиданно успешным — песни попали в европейские чарты Spotify, а один из клипов собрал миллионы просмотров на YouTube.

    «Брежнева сделала то, чего не ожидали ни поклонники, ни критики — она превратила личный кризис в способ говорить от имени своей страны», — говорит Сергей Лавров, украинский музыкальный продюсер и бывший менеджер нескольких известных поп-групп.

    Лавров отмечает, что Вера стала примером артистки, которая смогла не просто «пережить» сложные времена, а переосмыслить собственную роль как публичного человека.

    Читайте также: Макс Корж в 2025 году: между туром, рисками и переосмыслением роли артиста

    Личная жизнь: за пределами публичности

    После нескольких лет затишья в личной жизни певица постепенно возвращает привычный ритм, но делает это осторожно. Брежнева редко даёт интервью и почти не появляется на светских мероприятиях.

    Известно, что она поддерживает тёплые отношения с дочерьми Соней и Сарой, живущими за границей. Вера называет их «главным источником внутренней опоры».

    В интервью итальянскому Corriere della Sera она призналась:

    «Я учусь строить жизнь заново, без прежних ориентиров. Это не кризис — это взросление».

    Новые ценности и гражданская позиция

    Певица открыто поддерживает Украину, участвует в сборе средств для гуманитарных нужд, выступает на благотворительных концертах в Варшаве, Берлине и Праге. Вера не боится говорить о войне — в её речах всё чаще звучат слова о сохранении украинской идентичности и культурной памяти.

    Вера Брежнева в 2025
    Вера Брежнева в 2025

    «Для артистов её поколения время нейтралитета закончилось. Брежнева демонстрирует, что можно быть артистом и при этом сохранять гражданскую ответственность», — считает Марина Ковальчук, социолог и исследователь массовой культуры Киевского национального университета.

    По мнению Ковальчук, Брежнева стала для многих примером того, как публичные люди могут использовать свою известность не для саморекламы, а для общественной пользы.

    Планы на будущее

    Ближайшая цель певицы — вернуться к концертам, но в новом формате. Речь идёт не о масштабных турах, а о камерных акустических вечерах, где она планирует объединять музыку, поэзию и документальные истории женщин, переживших войну.

    Кроме того, в 2025 году Вера анонсировала участие в документальном фильме, посвящённом украинским артистам за рубежом. По данным её пресс-службы, релиз намечен на весну 2026 года.

    Итог

    Сегодня Брежнева — не просто поп-звезда, а человек, который проходит процесс переосмысления себя и своей миссии. Она больше не стремится к статусу “иконы сцены”, зато обретает уважение как артистка, способная меняться и оставаться честной.

    Вера Брежнева в 2025
    Вера Брежнева в 2025

    Источники

    • 24СМИ — Биография Веры Брежневой
    • The Voice Mag — «Где и как сейчас живёт Вера Брежнева»
    • UNIAN.ua — Новости о деятельности украинских артистов за рубежом
    • Corriere della Sera — Интервью Веры Брежневой, 2025
  • Игорь Ласточкин: между сценой и фронтом

    Игорь Ласточкин: между сценой и фронтом

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Игорь Ласточкин в 2025
    Игорь Ласточкин в 2025

    Весной 2025 года имя Игоря Ласточкина вновь появилось в медиапространстве — но на этот раз не из-за нового телешоу. Комик, актёр и телеведущий, известный украинским зрителям по проектам «Країна У», «Ліга сміху» и «Розсміши коміка», опубликовал фотографию в военной форме с автоматом в руках. Подпись под снимком — «готов защищать свою страну» — вызвала шквал откликов.

    Читайте также: Макс Корж в 2025 году: между туром, рисками и переосмыслением роли артиста

    https://ru.wikipedia.org/wiki/Вооружённые_силы_УкраиныДля артиста, который долгие годы держался подальше от политики, этот шаг стал символом внутреннего выбора. Он не сопровождал заявление пресс-релизами, не давал интервью — просто выложил фото и исчез из информационного поля. Некоторые СМИ сообщили, что Ласточкин вступил в ряды ВСУ. Подтверждений от Министерства обороны Украины не поступало, но сам жест выглядел однозначно.

    Политолог Юрий Романенко в беседе с The Guardian отмечает:

    «Ласточкин делает то, чего многие артисты избегают: он переводит личную позицию в гражданский поступок. Это рискованно, ведь сцена не всегда прощает переход в реальную жизнь».

    От сцены к службе: переломная точка

    Ещё несколько лет назад Ласточкин оставался одной из самых узнаваемых фигур украинского телевидения. Он начинал в КВН, затем стал капитаном «Сборной Днепропетровска». В 2014 году дебютировал в российском шоу «Однажды в России», откуда ушёл после начала войны на Донбассе.

    Игорь Ласточкин в 2025
    Игорь Ласточкин в 2025

    Позже стал одним из ведущих комиков Украины, тренером в «Лиге сміху», участником многочисленных концертов и телепроектов.

    Теперь — тишина. Никаких гастролей, анонсов, интервью. Публичная активность сведена к минимуму: редкие посты в Instagram, где в графе «город» по-прежнему указан Киев.

    Известно, что у него есть жена Анна и сын Радмир, родившийся в 2014 году. Но в последние годы семья почти не появляется в медиа. Сам артист в одном из старых интервью говорил, что перестал общаться с отцом и братом, живущими в России, — из-за их молчания о войне.

    Новая роль: волонтёр, гражданин, человек без сцены

    Пока неизвестно, проходит ли Ласточкин действительную службу, однако его имя всё чаще упоминают в контексте волонтёрских инициатив. Украинские издания сообщали о его участии в сборах помощи военным и восстановлении больниц.

    Читайте также: Ирина Хакамада: год без политики, но с полной аудиторией

    Сам он не скрывает, что не цепляется за прежний статус. В 2023 году в интервью Informator.ua комик сказал: «Я можу лагодити водопостачання, якщо треба — паяти труби. Робота є робота». Для артиста, привыкшего к сцене и камере, это звучало как признание готовности начать заново.

    Игорь Ласточкин в 2025
    Игорь Ласточкин в 2025

    Журналист и аналитик Дмитрий Джангиров видит в этом не столько потерю профессии, сколько попытку сохранить внутреннюю целостность:

    «Когда человек с известным лицом уходит на фронт или в волонтёрство, он меняет не просто занятие. Он меняет взгляд на самого себя. Это переход из мира образов в мир действий».

    Что дальше: возможные пути и риски

    Ласточкин стоит на грани между двумя мирами — сценой и службой. Если он действительно проходит военную подготовку, перед ним открывается новый путь: возвращение в медиа в качестве ветерана, общественного деятеля или участника программ о реабилитации. Если нет — его шаг остаётся символом, жестом поддержки армии, но и напоминанием, что юмор не всегда несовместим с трагическими обстоятельствами.

    Корреспондент Вера Холмогорова из Polіt.ua добавляет:

    «Фото с оружием производит сильное впечатление, но оно не заменяет факта службы. Если он действительно на фронте, пусть Минобороны подтвердит это. Если нет — это тоже форма гражданского высказывания, и она имеет право на существование».

    Игорь Ласточкин в 2025
    Игорь Ласточкин в 2025

    Выбор без обратного билета

    Для украинской культуры Игорь Ласточкин остаётся важной фигурой — не только как артист, но и как пример личного решения в эпоху, когда нейтралитет воспринимается как позиция. Он не строит из себя героя, не комментирует происходящее, не участвует в спорах. Но сам факт его поступка оказался громче многих слов.

    Как бы ни развивались события, Ласточкин уже перешёл ту грань, за которой комедия перестаёт быть просто развлечением.

    Игорь Ласточкин в 2025
    Игорь Ласточкин в 2025

    Источники

  • Макс Корж в 2025 году: между туром, рисками и переосмыслением роли артиста

    Макс Корж в 2025 году: между туром, рисками и переосмыслением роли артиста

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    В начале года я отправился на репетиционную площадку в пригороде Варшавы. Ожидал увидеть певца в привычной студийной обстановке, но передо мной — музыкант, который живёт в дороге.

    В 2025 году Макс Корж практически не имеет постоянного места жительства: концерты, перелёты, гостиницы и бесконечные сборы.

    Читайте также: Ирина Хакамада: год без политики, но с полной аудиторией

    Афиши туров показывают — Корж активно работает на европейском рынке. В планах на год значились Варшава, Прага, Берлин и Вильнюс.

    Его европейские концерты проходят при полных залах, но за громким успехом — заметная напряжённость.

    После 2022 года артист окончательно сместил фокус за пределы постсоветского пространства. Тур приносит деньги, но несёт и репутационные риски.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Варшавский инцидент и его последствия

    Самым громким эпизодом 2025 года стал концерт в Варшаве 9 августа на стадионе PGE Narodowy. Праздничный вечер закончился вмешательством полиции: задержано более сотни человек, десятки обвинений — от нарушения порядка до хранения наркотиков.

    Часть СМИ сообщила, что на концерте были замечены флаги и символика, запрещённые польским законодательством. Эти детали вызвали дискуссию о том, где проходит граница между музыкальным шоу и политическим событием.

    «Прямая культурна розмова з країною-агресором наразі неможлива», — говорит украинский писатель Сергій Жадан.
    Его слова отражают более широкую тенденцию: слушателей всё чаще волнует не только музыка, но и то, что стоит за ней.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    После Варшавы некоторые шоу были пересмотрены организаторами, а концерт в Алматы, по информации местных СМИ, отменён.

    Между сценой и бизнесом

    С коммерческой точки зрения тур остаётся главным источником дохода Коржа. Он продаёт билеты, мерч и онлайн-контент, но каждая новая дата требует согласования с местными властями.

    Читайте также: Дмитрий Комаров в 2025 году: где он, чем занят и куда делся путешественник из «Мира наизнанку»

    Музыкальный бизнес артиста стал зависеть от политического контекста и реакции публики.

    «Массові стадіонні шоу підтверджують, що попит на емоційні виступи все ще високий, але це вже частина соціального руху, а не просто шоу», — отмечает украинский музыковед Юрій Чекан.

    Эта мысль точно описывает атмосферу туров Коржа: музыка превращается в маркер общих настроений, а сцена — в место, где молодые люди ищут энергию и смысл.

    Личная жизнь — вне публичности

    О семье музыканта известно немного. Макс женат, у него двое детей — дочь Эмилия и сын Назар.

    Он редко даёт интервью и почти не говорит о личном. Известно лишь, что в последние годы он избегает жизни в Минске и проводит большую часть времени в Европе. Семья, по словам менеджмента, перемещается вместе с ним, хотя без постоянной базы.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Музыка как язык поколения

    Если несколько лет назад Корж воспринимался как «голос улиц», то теперь — это артист,
    который вынужден отвечать за энергию своей аудитории. И его фанаты, и власти относятся к концертам как к социальным явлениям.

    «Музика сьогодні — не просто розвага, а спосіб висловити позицію»,
    говорит Андрій Хливнюк, фронтмен группы BoomBox. Его замечание отражает настроение времени: публика ищет не просто шоу, а сообщество.

    Так Макс Корж оказался между двумя системами координат — шоу-бизнесом и общественным ожиданием. Он не даёт политических заявлений, но неизбежно становится их частью.

    Итог

    2025 год для Макса Коржа — это жизнь на гастролях, масштабные концерты, спорные инциденты и попытка выстроить карьеру вне старых территорий.

    Он остаётся востребованным, но его музыка уже не существует в изоляции от реальности.
    Каждый концерт теперь — не просто праздник, а тест на ответственность артиста перед публикой.

    Макс Корж в 2025
    Макс Корж в 2025

    Источники

  • Ирина Хакамада: год без политики, но с полной аудиторией

    Ирина Хакамада: год без политики, но с полной аудиторией

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    В 2025 году имя Ирины Хакамады снова звучит — но не в парламентских кулуарах, а в расписании деловых форумов и коучинг-сессий. Я впервые увидел её фамилию на афише бизнес-конференции в Москве, потом — в рекламе онлайн-курса по саморазвитию.

    Читайте также: Дмитрий Комаров в 2025 году: где он, чем занят и куда делся путешественник из «Мира наизнанку»

    Она не исчезла. Просто сменила жанр. Теперь Хакамада — не политик, а спикер и наставник. На официальном сайте и страницах в соцсетях — плотное расписание: лекции, тренинги, мотивационные встречи. Всё аккуратно выстроено как самостоятельный бизнес.

    В одной из её программ — «Энергия перемен» — темы далеки от политики. Речь идёт о личной эффективности, внутреннем балансе и умении не выгорать.

    Инцидент в Казани

    Весной 2025 года в Казани должна была пройти её офлайн-лекция. В итоге мероприятие отменили: организаторы сообщили об анонимной угрозе. Местные СМИ подтвердили, что зал эвакуировали, ивент не состоялся.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Это был не первый случай, когда образовательное событие в России столкнулось с давлением или рисками. Даже нейтральные темы, вроде «как управлять собой», иногда становятся поводом для срывов. Хакамада публично этот эпизод не комментировала, но продолжила выступления — в других городах и онлайн.

    Переход в новую реальность

    Политическая биография Хакамады давно завершена. Теперь она живёт на пересечении бизнеса и самообразования: продаёт собственные программы, пишет книги, читает лекции. Политика осталась в прошлом, но аудитория — нет.

    Читайте также: Павел Дуров: год под давлением. Что происходит с создателем Telegram в 2025 году

    По словам украинского политолога Тараса Кузьо, этот переход — закономерный шаг для бывших либеральных политиков России:

    «Когда политическое пространство закрыто, фигуры вроде Хакамады уходят туда, где можно говорить свободнее — в коучинг, образование, медиа», — отмечает он в своём анализе постлиберальной среды.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    И действительно, в 2025-м у Хакамады нет партийных амбиций. Но её узнаваемость по-прежнему конвертируется в живую аудиторию и продажи курсов.

    Бренд вместо мандата

    По сути, она превратила политический капитал в личный бренд. На сайте — афиши мастер-классов, в инстаграме — короткие видео о «балансе между карьерой и внутренним покоем». Всё выглядит профессионально и продуманно.

    Алексей Гарань, профессор Киевского университета, видит в этом типичный пример «мягкой адаптации» бывших политиков:

    «Люди вроде Хакамады больше не строят политические проекты — они продают опыт, превращая личную историю в коммерческий продукт», — комментирует он.

    Хакамада не уходит в подполье, но и не бросает вызов власти. Она выбрала нишу, где можно говорить открыто, не переходя черту.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Влияние без политики

    Некоторые российские наблюдатели считают, что такие публичные фигуры утратили политический вес. Но влияние бывает разным.
    В соцсетях и на форумах её имя собирает отклик, пусть и не политический.

    Журналист и бывший депутат Сергей Лещенко обращает внимание, что у многих российских экс-политиков теперь «новая власть» — медийная:

    «Влияние переместилось с парламентских залов в YouTube, Telegram и офлайн-сцены. Это другие инструменты, но они работают», — писал он в одной из своих колонок.

    Не исчезла — изменилась

    В 2025 году Ирина Хакамада — не отшельница и не возвращённый политик. Она живёт в России, активно выступает, ведёт курсы, публикует тексты. Её сфера — образование и личностное развитие.

    Это не та власть, что была у депутата Госдумы, но это тоже форма влияния — через слово и внимание аудитории.

    Хакамада в 2025
    Хакамада в 2025

    Источники

  • Дмитрий Комаров в 2025 году: где он, чем занят и куда делся путешественник из «Мира наизнанку»

    Дмитрий Комаров в 2025 году: где он, чем занят и куда делся путешественник из «Мира наизнанку»

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Последний год о Дмитрии Комарове говорят реже, чем раньше. Кто-то считает, что он пропал, кто-то — что просто сменил направление. На деле он никуда не исчез: продолжает снимать и работать, но в другой роли и с другими смыслами.

    Читайте также: Павел Дуров: год под давлением. Что происходит с создателем Telegram в 2025 году

    Новая версия «Мира наизнанку»

    Этой осенью на канале «1+1» выходит новый сезон программы «Світ навиворіт. Україна». В нём Комаров показывает не экзотические страны, а собственную страну — с её болью, разрушениями и людьми, которые держат фронт жизни. Сюжеты о системах ПВО, об обычных украинцах, о местах, куда редко доходит пресса. В одном из выпусков он впервые попадает внутрь командного пункта ПВО и показывает, как работает оборона страны. Комаров объясняет: делает это не ради сенсации, а чтобы показать правду и сохранить хронику происходящего.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Команда утверждает, что программа согласована с военными, и все кадры проходят проверку безопасности. Это уже не тревел-шоу в привычном смысле, а документирование войны и страны, которая учится выживать.

    Сам он почти всё время проводит в Украине. Точных данных, где именно живёт, нет — Комаров избегает конкретики, не называет городов, не показывает дом. Судя по редким интервью, большую часть года он в разъездах, снимает в разных регионах.

    Личная жизнь

    Весной 2025 года в СМИ появилась новость о разводе с Александрой Кучеренко. Сообщалось, что расставание прошло спокойно, без скандалов и публичных разборок.
    О причинах Комаров не говорил, детей у пары не было. Сейчас он, по всей видимости, один.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Пресса время от времени строит догадки о его личной жизни, но сам он почти ничего не комментирует — вероятно, сознательно сохраняет тишину.

    Карьера и проекты

    Комаров остаётся одной из самых узнаваемых фигур украинского телевидения. Его подход изменился: теперь это не развлечение и не туризм, а хроника выживания. В интервью он называл журналистику «информационным оружием», и, похоже, именно так он воспринимает свою работу.

    Читайте также: Настя Каменских в 2025 году: между кризисом и перезапуском

    В декабре 2024 года ведущий рассказывал, что готовит «встречи, которые поражают». Тогда стало ясно: он ищет не экзотику, а людей, через которых можно показать настоящую Украину.
    Параллельно команда делает версии программ на разных языках. Это вызвало критику — часть зрителей не поняла, зачем нужны ролики на русском. На это Комаров ответил, что мультиязычные версии помогают донести украинские истории до международной аудитории.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Что говорят эксперты

    Наталья Лигачева, медиаэксперт и руководитель Detector Media, считает, что журналисты сейчас часто становятся частью пиар-машины:

    «Журналистика в Украине часто превращается в инструмент влияния, даже когда кажется, что она просто рассказывает истории».

    Её мнение можно применить и к проекту Комарова — популярность всегда несёт риск стать чьим-то инструментом, даже непреднамеренно.

    Игорь Куляс, аналитик и тренер по медиабезопасности, напоминает:

    «В погоне за скоростью публикаций журналисты иногда забывают о последствиях. Иногда одно слово может стоить жизни».

    Эта мысль точно отражает баланс, который приходится держать Комарову, снимая сюжеты, где замешаны военные и чувствительная информация.

    Евгений Федченко, сооснователь проекта StopFake, добавляет:

    «Фейки распространяются быстрее, чем новости. И даже честный репортаж может стать частью дезинформации, если его вырвать из контекста».

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Что дальше

    Судя по анонсам, Комаров намерен продолжать снимать про Украину. Он говорит, что это время требует не просто путешествий, а понимания, что происходит дома. Возможно, в будущем появятся короткие документальные циклы или международные версии проекта.

    Но главная задача та же — сохранить лицо журналиста, не превратиться в пропагандиста и удержать доверие зрителей. Это труднее, чем добраться до любого племени Амазонки.

    Дмитрий Комаров в 2025
    Дмитрий Комаров в 2025

    Источники

  • Павел Дуров: год под давлением. Что происходит с создателем Telegram в 2025 году

    Павел Дуров: год под давлением. Что происходит с создателем Telegram в 2025 году

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Имя Павла Дурова в 2025 году больше не означает просто «создатель Telegram». После задержания в Париже осенью 2024 года он оказался в центре европейских расследований. Следствие касается того, как Telegram реагирует на распространение незаконного контента — от наркотрафика до экстремизма.

    Читайте также: Настя Каменских в 2025 году: между кризисом и перезапуском

    С тех пор его жизнь изменилась. Дуров почти не появляется на публике, избегает поездок по Европе и управляет компанией дистанционно из Дубая, где Telegram сохраняет юридическую базу и ключевой офис. В Эмиратах у него есть вид на жительство, а команда топ-менеджеров и юристов сосредоточена именно там.

    Компания официально называет себя «распределённой», подчёркивая, что центры данных и разработка размещены в разных странах — от Сингапура до Германии. Но очевидно, что штабная активность сейчас сконцентрирована в Дубае.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Telegram под давлением

    После начала расследований в Европе Telegram стал заметно меняться. Команда усилила модерацию, а часть функций, вызывавших споры, убрана или ограничена — например, возможность находить пользователей поблизости.

    Параллельно растёт внимание к коммерческой стороне: запускаются платные подписки, рекламные форматы в крупных каналах, новые инструменты для бизнеса. Telegram пытается превратиться из «мессенджера-утопии» в устойчивую экосистему с понятной бизнес-моделью.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Сам Дуров называет происходящее «естественным развитием». Но наблюдатели отмечают, что баланс между «идеалом свободы» и юридическими требованиями стал для него самой сложной задачей за всю карьеру.

    Украина и Telegram: взгляд изнутри

    Вряд ли где-то влияние Telegram ощущается так же сильно, как в Украине. Здесь платформа стала инфраструктурой — не только для общения, но и для распространения официальной информации, оповещений и новостей в реальном времени.

    Читайте также: Ксения Собчак в 2025 году: между камерой и контролем

    Бывший министр цифровой трансформации Михаил Фёдоров объяснял это просто:

    «Когда началась война, мы снова вернулись к Telegram и вспомнили всё, что знали. Поэтому сейчас мы работаем достаточно успешно» (“When the war erupted, we went back to Telegram and remembered everything that we knew, so we are operating quite successfully.”).

    В 2025 году его слова звучат особенно точно: Telegram стал инструментом выживания в условиях информационной и физической войны.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    От приватности к ответственности

    Дуров всегда говорил, что Telegram — это о свободе общения. Без рекламы, без навязчивых алгоритмов, без цензуры. Но теперь платформа живёт в мире, где государства требуют отчётности, а общество — ответственности.

    Украинский философ и аналитик Владимир Ермоленко подчёркивает:

    «Если государство хочет бороться с дезинформацией, ему нужно быть везде» (“If the government wants to counter disinformation, it should try to be everywhere.”).

    Это и есть суть конфликта вокруг Telegram. Когда правительство хочет «быть везде», приватность перестаёт быть абстракцией. Для Дурова это не просто вопрос принципов — это постоянная борьба за то, чтобы сохранить границы между безопасностью и личной свободой.

    Telegram как политический фактор

    Платформа давно перестала быть «мессенджером для друзей». Это уже политический инструмент: правительства используют Telegram для официальных обращений, а активисты — для организации протестов.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Технопредприниматель Дмитрий Шимкив однажды сказал:

    «Мы все легко поддаёмся влиянию» (“We are all easy to influence.”).

    Эта короткая мысль метко описывает риски цифровой эпохи: теперь влияние не контролируется государствами — оно рождается внутри платформ. Именно поэтому Дуров, даже если хочет держаться в стороне от политики, неизбежно оказывается в её центре.

    Что дальше

    Павел Дуров всё ещё контролирует Telegram, но роль его изменилась. Он стал не столько идеологом, сколько координатором огромной системы — технологической, финансовой и юридической.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    По публичным заявлениям, в ближайшие месяцы компания планирует укрепить юридический департамент в Европе и разработать новые процедуры для взаимодействия с правоохранительными органами. Telegram также продолжит развивать платные и бизнес-функции, чтобы сохранить финансовую устойчивость.

    На личном уровне Дуров ведёт себя сдержанно: почти не комментирует расследования, делает редкие посты в своём канале и избегает открытых интервью.

    Итог

    Павел Дуров в 2025 году — фигура на границе между свободой и обязанностью. Его продукт стал слишком большим, чтобы оставаться просто мессенджером. Telegram — часть глобальной инфраструктуры, и теперь от решений Дурова зависят не только коммуникации, но и то, как мир понимает приватность.

    Павел Дуров в 2025
    Павел Дуров в 2025

    Источники

  • Настя Каменских в 2025 году: между кризисом и перезапуском

    Настя Каменских в 2025 году: между кризисом и перезапуском

    Автор: Ричард Адамс, специальный корреспондент The Guardian

    👇 Прослушать аудио версию статьи 👇

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    В этом году я снова обратил внимание на Настю Каменских — певицу, которая долгое время была символом украинской поп-музыки, а теперь балансирует между международными амбициями и попытками удержать доверие украинской аудитории.

    Читайте также: Ксения Собчак в 2025 году: между камерой и контролем

    Жизнь между Киевом, Барселоной и Майами

    Судя по публикациям украинских медиа, Каменских живёт сразу в нескольких странах. Киев остаётся символическим домом, но большую часть времени она проводит в Барселоне, где у неё студия и команда. Майами — место, где она восстанавливается между проектами.

    В августе певица выступала в Одессе — это первое крупное шоу на родине за долгое время. Её менеджмент объяснил возвращение просто: «для Насти сцена в Украине — не политический жест, а личная связь».

    Такой образ жизни скорее похож на формат “глобального артиста с украинскими корнями”, чем на классическую карьеру внутри одной страны.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Испаноязычный курс и скандал

    В 2025 году Каменских продолжает развивать испаноязычное направление. Она сотрудничает с латиноамериканскими продюсерами, записывает новые треки и старается строить мост между украинским и испаноязычным рынками.

    Но год оказался турбулентным. На концерте в США певица исполнила песни на русском языке и со сцены сказала, что «язык не имеет значения, есть язык любви». После этого ювелирный бренд «Золотий Вік» расторг с ней контракт.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    В пресс-службе артистки заявили, что она «с уважением относится к решению бренда и благодарна за сотрудничество».

    Маркетолог Александра Клейно из агентства Media Maker прокомментировала ситуацию в интервью Liga Life:

    «Инфлюенсер потеряла очень много денег».

    Читайте также: Василий Голованов в 2025 году: между эфиром и независимостью

    Согласно оценке Forbes Ukraine, речь могла идти примерно о миллионе долларов в год — заметной части дохода певицы.

    Смена модели

    Потеря крупного контракта подтолкнула Каменских к пересмотру стратегии. Теперь она делает ставку на независимые доходы — стриминг, мерч, права на песни. В соцсетях артистка публикует кадры из студий, а также более личные снимки: прогулки по лесу, сбор грибов, моменты без грима.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Музыкальный критик Вадим Абрамов видит в этом закономерность:

    «Когда артист выходит за рамки родного рынка, он почти всегда теряет часть лояльности. Но это не обязательно поражение — это просто смена масштаба».

    Каменских старается показать, что может быть международной певицей, не теряя связи с украинской идентичностью.

    Семья и расстояние

    Отношения Насти с Потапом остаются предметом интереса. Их союз официально не зарегистрирован, и сама артистка не раз говорила, что «штамп ничего не решает».

    Пара часто живёт в разных странах — Потап остаётся в Украине, а Каменских работает за рубежом. Слухи о разрыве периодически появляются, но подтверждений нет.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Медиааналитик Ирина Бордачёва объясняет это просто:

    «Когда публичная пара проводит месяцы в разных странах, всем кажется, что они расстаются. На деле — это нормальный ритм для артистов с международным графиком».

    Скандал и общественная реакция

    После того выступления в США в украинском медиапространстве вспыхнула бурная дискуссия. Для страны, где язык — часть самоидентификации, подобные заявления болезненны. В соцсетях появлялись обвинения в “отстранённости” и “нечувствительности”.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Некоторые журналисты, наоборот, писали, что Каменских пыталась говорить не о политике, а о музыке как универсальном языке. Тем не менее, последствия были ощутимы — и в финансах, и в репутации.

    Что дальше

    Планы на 2025 год у Каменских довольно конкретные: новый испаноязычный альбом, продвижение в Латинской Америке, несколько камерных концертов в Украине и участие в благотворительных инициативах.

    Её команда делает ставку на музыкальное качество и на то, чтобы “перезапустить” бренд NK без громких PR-кампаний.

    Настя Каменских в 2025
    Настя Каменских в 2025

    Источники